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Bento de Jesus Caraça:  Cultura e emancipação, um problema ainda do nosso 

tempo  

Texto de Helena Neves  

 

Há cem anos, nasceu uma criança do sexo masculino que, diriam mais tarde as velhas 

mulheres, parecia fadada por uma estrela. Estrela, sem dúvida, contraditória. Porque, 

se cedo se evidenciou que a sua sorte seria diversa daquela a que a origem social o 

destinava, e a sua vida se afirmou, desde a infância, como conquista de espaços cada 

vez mais amplos, o seu tempo seria breve. Ao morrer, 47 anos depois, o adulto que foi 

esse menino diria “tão pouco tempo...” Tempo breve mas intenso. Marcando a sua 

época. E a nossa ainda. 

Foi em Vila Viçosa, uma das mais belas vilas alentejanas, entre sobreiros e azinheiras e 

melancólicas charnecas, marginada por verdes olivais e “tantos montes juntos”, 

ponteada de paços, conventos, igreja e capelas, com uma população de "poucas almas" 

para tão intensa presença religiosa. 

Era primavera, cruzando a vila, avenidas quietas de laranjeiras, quando numa 

dependência para trabalhadores rurais da Casa de Bragança, integrada no Convento das 

Chagas, na rua dos Fidalgos, quase pegada ao Paço Ducal, nasceu, a 18 de Abril de 

1901, a criança que se chamaria Bento de Jesus, por cruzamento de acasos: uma vida 

recém-nascida quase em risco, uma mãe aflita a querer salvar-lhe a alma em caso de 

desgraça, um padre prestável e imaginativo a nomeá-lo Bento de Jesus. Do pai recebeu 

o apelido Caraça. Bento de Jesus Caraça foi seu nome. Mais tarde, Bento Caraça 

ironizará em resposta a uma crítica ao seu trabalho em O Diabo, jornal da frente 

intelectual mais radicalmente oposicionista e plataforma do movimento neo-realista. “ 

Um articulista de Beja descobriu numa hora de ócio que há uma quase contradição 

entre o meu nome tão católico (sic) e o meu ingresso nas hostes diabólicas (re-sic). Que 

quer amigo? Fui baptizado à pressa e com um escasso mês de idade. Razões por que se 

julgaram dispensados de me consultar...» 

Os jornais não falaram do seu nascimento. Haveriam de falar da sua morte quarenta e 

sete anos depois, apesar do tempo ser de palavras censuradas, reprimidas. 

 

 

Levado aos dois meses, pelos pais, para a Aldeia de Montoito, no Redondo, onde o pai é 

feitor da Herdade da Casa Branca, dá aí os primeiros passos e aprende, com uma 
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facilidade surpreendente, aos 4 anos, as primeiras letras ensinadas por um trabalhador 

errante, que trazia, no pouco de seu, uma cartilha escolar. Bento Caraça nunca 

esquecerá o homem que, numa estação de trabalho sazonal, o faz revelar como um 

menino diferente Nos anos trinta, José Percheiro, recolhido num asilo para velhos em 

Alcobaça, agradece-lhe as camisolas enviadas e “ todo o bem que o Senhor  Doutor me 

tem feito” e em jeito de pedido, confessa que lhe “custa mais não ter  um tabaquinho 

que fume” 

A inteligência e a sensibilidade tão precocemente revelada salva-o da fatalidade da 

reprodução do destino familiar de classe. Impressionada com a inteligência do menino, 

a senhora da herdade, D. Jerónima de Albuquerque, torna-se “sua protectora”: assim 

assinará as cartas e postais que lhe escreve, até morrer, para os diferentes lugares para 

onde o envia a aprender a ser diferente: um homem culto. 

Nasce Bento nem tempo inquieto, num país económica e desigual: mais de 83 por 

cento dos portugueses habita nos campos, 66 por cento vivem, ou antes, sobrevivem da 

agricultura: camponeses, proletariado agrícola – menos de 10 por cento da população 

dos campos – e semi-proletariado rural. Os trabalhadores rurais ganham cerca de 200 

reis por dia de trabalho que chega a durar 17 horas. "Grande é a penúria em que se 

encontra a população rural. A pelara ou doença da fome já atacou os nossos mal 

alimentados camponeses", diz o Diário de Notícias, em Janeiro de 1906.  

No norte, espaço de pequena propriedade, agricultores e rendeiros espoliados 

trabalhando de estrela a estrela. No sul, o Alentejo, longas planícies, horizontes 

nostálgicos, alguns montes, poucas cidades, trabalhadores sem terra com fome de 

trabalho, agreste a exploração quer de gente de dentro quer de gente de fora, os ratinhos, 

que fazem baixar as jornas e rarear ainda mais o trabalho. De vez em quando explodem 

assomos de revolta, bandos de mulheres, pressionadas pelo choro dos filhos, a 

invadirem os latifúndios, roubando bolota aos gritos "Deus está com os pobres". 

Do norte, do sul, do interior, do litoral de pescadores explorados em terra e tantas vezes 

naufragados, mudam-se cada vez ,mais gente , que mudando-se, muda o pais . 

Algumas zonas adensam-se de fábricas e de operários: 673 mil, 22% da população 

activa, em 1911, concentrando-se em Lisboa, Porto e Setúbal Regiões como a Covilhã e 

parte do Algarve surgem como ilhéus de uma indústria ainda incipiente movida por uma 

força de trabalho semi-proletária, semi--campesina No espaço urbano, em Lisboa e no 

Porto, acentua-se o crescimento demográfico, e domina uma burguesia enriquecida por 

via do investimento em acções e em rendas imobiliárias, atenta às potencialidades das 
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colónias. O processo de urbanização, fez surgir uma população empregada em 

crescendo: o sector de serviços passa de 419 mil (15% do total da população activa) 

para 536 mil em 1911 ( l7 % da população activa).  

Pelos lugares em que a burguesia alarga o campo de iniciativa e se adensa a mancha de 

proletarização, emergem sinais de descontentamento, vislumbres de conspiração. 

Em 1901, ano de nascimento de Bento Caraça, a contestação estudantil paralisa a vida 

académica nas universidades do Porto, de Coimbra e na Politécnica de Lisboa. O 

Partido Socialista Português e o Partido Republicano reúnem-se em congressos. 

Sucedem greves de tecelões, serralheiros, marceneiros. O I Congresso de Operários da 

Indústria Têxtil e o I Congresso Operário Galaico-Português juntam um proletariado 

inresignado. A Sociedade Voz do Operário atinge mais de 30 500 associados. Editam-se 

novos jornais. Muita desta imprensa emana de associações operárias em crescendo: em 

1909, registam-se 135 associações de classe com cerca de 27.000 membros: em Lisboa, 

Porto e arredores Setúbal e, com menor representatividade, seguem-se a Póvoa de 

Varzim, Lagos e Almada. A Sociedade Voz do Operário atinge mais de 30 500 

associados. 

Insinua-se uma geografia de revolta. Que passa pelo urbano. E particularmente por 

Lisboa alma do território, eixo de atracção e polarização de variadas gentes que 

mudando-se, mudam e mudam o pais.  

 Em contínuo crescimento populacional, o litoral é percorrido pelos movimentos dos 

que chegam do interior. Os que ficam e os que estão apenas de passagem na esperança 

de terras menos avaras. 

Em 1912 verifica-se a maior quota oficial de emigrantes,88 929 mil, numero sempre 

assumindo “proporções assustadoras”.” Portugal está reduzido a um país que exporta 

gente” escreverá Carlos Malheiro numa debandada apenas reduzida de 1914 a 1918, 

anos da guerra. Daí a baixíssima taxa de nupcialidade, certa quebra da natalidade, e 

feminização e o envelhecimento populacional, fenómenos mais atenuados a sul do Tejo. 

É, pois, uma população maioritariamente constituída por não naturais, a que se fixa na 

capital: em 1911, em 431 738 habitantes de Lisboa bem mais de 100 mil são de origem 

exterior ao distrito, número em crescendo.  

Trabalham duramente e homens e mulheres que engrossam a cidade, as fábricas, os 

estaleiros, as oficinas. Longas horas: 16, 14, 10 horas. Ganham mal, cerca de 400 réis. 

Comem pior: em 1909, uma média de 50 gramas de carne por dia, "menos que a ração 

dos presos em França e na Alemanha", o que significa que raros a comem e quase todos 
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se ficam pelo caldo, pão e batatas. Muitos mendigam. Anunciam alguma perigosidade. 

Em 1905 entra em vigor o Regulamento Policial dos Mendigos da cidade de Lisboa. 

Abrangendo as toleradas, as prostitutas, muitas adolescentes: a espantosa taxa de 3,3 por 

cada 1000 habitantes em Lisboa, em 1900. 

A gente que alimenta a indústria e até os pequenos serviços é confinada a manchas da 

cidade e seu redor. É que, para além da Baixa, Chiado, da Lapa, do Príncipe Real, de 

Santa Ana, centros que se modernizam arquitectonicamente e se mundanizam, verifica-

se ocupações do território, definindo um outro perfil socio-urbanístico: as vilas 

operárias (de que são sucedâneo as "ilhas" do Porto com 12 000 casebres em 1910) e 

uma mancha suburbana, a cintura industrial, periferia em esboço habitada por grupos 

sociais distintos: o operário industrial, o artesão, os pobres, os sem emprego. Arrumada 

numa estratégia (in)consciente ditada pela ideologia da grande burguesia que tende a 

julgar o proletariado como classe incómoda e potencialmente perigosa.   

Sê-lo-á. Em luta contra os seis governos de “uma monarquia sem monárquicos”, 

sucedendo-se de 1908 a setembro de 1910. Fazendo Lisboa respirar conspiração, 

revolta. Os panfletos “surgem do solo como cogumelos”, dirá João Chagas, em 1909 

Em julho de 1910, Lisboa assemelha-se “a um peru recheado de dinamite”. 

 Ao impulso da luta operária e da pequena burguesia pela República juntam-se outras 

classes e grupos sociais, organizados uns, desenraizados outros, num mesmo momento 

unidos pela esperança quase messiânica, em que a República surge como a "Terra 

Prometida". Ouve-se de variada gente: "Quando vier a República...". Os mais pobres, o 

proletariado urbano e semi-urbano, os desempregados, acreditam que "trará bacalhau a 

pataco". 

Perigosa ainda em 1910, fazendo vingar o 5 de Outubro de 1910, momento único em 

que operários “velam pela segurança dos bancos e se vê "burgueses a encomendar 

bombas e proletários a manejá-las", saudando a implantação da República, como a 

mudança ansiada, a mudança não apenas possível mas também a mudança necessária. 

 Depois em ruptura com o governo da República, em amarga decepção.  

Apesar das reformas e transformações significativas em alguns domínios, a 

instabilidade crescente traduziu o fim das ilusões, a divisão entre o governo republicano 

e o povo, a burguesia e o proletariado, os ideólogos no poder e os grupos operários 

sindicalistas. Este divórcio, fatal para o regime, exprime-se através de greves: “só em 

1911, cento e noventa e três!”, e escreve-se na imprensa, nas canções sociais – “Fui 

herói porque esqueci/Meu dever de escravizado/Descalço, roto, esfaimado/Os bancos 
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eu defendi/Bem cedo me arrependi1”. 

A desilusão será profunda, particularmente entre o proletariado industrial. À agitação 

sindicalista, que irrompe reactivamente às frustadas expectativas de melhoria sensível 

das condições de vida, às greves responde o poder com medidas repressivas. O 

movimento operário cresce extensiva e intensamente. A organização sindical abrange 

mais classes e lugares centrando-se em Lisboa, Porto e Coimbra. Em 1914, cria-se a 

União Operária Nacional que, em 1919, dará origem à Confederação Geral de Trabalho, 

CGT.  

Foi "curta e efémera a lua de mel do povo com a República2" Na realidade, a estrutura 

económica classista não é abalada, antes se reforça. Fernando Pessoa escreve em O 

Jornal, a 8 de Abril de 1915: "Quando fizemos uma «Revolução» foi para implantar 

uma causa igual ao que já estava"3. Intensifica-se a contestação social, o conflito entre 

"esse povo que quer emancipar-se e essa República que quer oprimir, a luta social do 

indivíduo contra o Estado, do salário contra o capital, a luta de classes, a única e 

esclarecedora luta"?4 

 

Em Vila Viçosa, parcos os ecos da agitação, ainda que sobressaltada por desavenças 

entre progressistas e regeneradores, desavença que envolve as filarmónicas, saindo 

vitoriosa a banda União Calipolense de João Maria Espanca, pai da poetisa Florbela 

Espanca e de Apeles. O som da banda e dos sinos das várias igrejas envolvem a 

meninice de Bento que, morando em casa da protectora, D. Jerónima Albuquerque, faz 

a escola primária e de 1911 a 1914 frequenta o Liceu Sá da Bandeira, em Santarém.  

No verão de 1914 vem Bento para Lisboa ao cuidado de António Romeu por 

incumbência da protectora. Em 1915, entra no Liceu Pedro Nunes, em Lisboa, espaço 

de descoberta de amigos, como Luís Dias Amado, tornado quase irmão, e Carlos 

Botelho, pintor da cidade e dos seus entardeceres, espaço de encontro com Maria 

Octávia, amor profundo e sofrido da sua vida, com quem casa em Dezembro de 1926, 

falecida aos 27 anos, vítima de tuberculose, a 18 de Setembro de 1927; e limiar de um 

combate em que política e cultura constituem uma mesma matriz. 

 Em Julho de 1918, Bento de Jesus Caraça conclui o curso liceal, aprovado com a 

classificação de 19 valores, com distinção e entrara no Instituto Superior do Comércio, 

                                                             
1 Canções Sociais cit. por Jacinto Baptista, O Cinco de Outubro,  Arcádia, Lisboa, 1964, p.308. 
2 Joaquim Madureira , op. cit.,p.311. 
3 Joaquim Madureira , op. cit.,p.311 
4 Joaquim Madureira in  Jacinto Baptista, op. cit. p.311. 
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designação ao tempo do Instituto Superior de Ciências Económicas e Financeiras, 

actualmente Instituto Superior de Economia e Gestão. 

 É mais um ano de grande perturbação social. Os efeitos da guerra, o desemprego, a 

carestia, a crise do abastecimento, o açambarcamento a tensão social em crescendo, a 

desigualdade social mais profunda: grandes fortunas dos «Conde Barão», que a guerra 

engorda como um peru de Natal, e a maioria da população com a fome instalada nos 

lares operários, insinuando-se entre a pequena burguesia, com as longas bichas para o 

açúcar, a batata, a manteiga, o tabaco, vigiadas pela polícia. Com a ditadura de Sidónio 

Pais, a repressão ao movimento operário é brutal. Revoltas e tentativas revolucionárias 

sucedendo-se. Sons de sobressalto a que Lisboa já se habituará. Como escreve Raul 

Brandão em janeiro de 1918, quando da insurreição antisidonista dos marinheiros da 

Armada: “Tiros lá para o rio. Os marinheiros revoltaram-se. Cerram-se os taipas a 

toda a pressa e às dez, onze horas, começam as descargas no silêncio da cidade 

mergulhada em trevas. De manhã é o canhão que fala. A fuzilaria dura até à uma hora. 

Andam soldados, em bandos, armados pelas ruas, quase desertas. Mas logo depois dos 

tiros, Lisboa, já habituada, sai para a rua. À noite enchem-se os animatógrafos e os 

teatros”. Num comício no Parque Eduardo VII, centenas de operários reivindicam a 

nacionalização dos meios de produção e dão vivas ao poder soviético. Em dezembro, 

Sidónio Pais é assassinado ao sair da Estação do Rossio. Os monárquicos envolvem-se 

em intentonas a que de imediato, operários, pessoal dos serviços, militares, estudantes. 

Embora falhada, a greve geral de novembro de 1918 contribuiu para o manifesto reforço 

do movimento operário a partir de 1919, através da expansão da imprensa operária, das 

associações e da discussão ideológica acesa entre os anarco sindicalistas, tendência 

dominante, os maximalistas da Federação Maximalista Portuguesa, constituída em Maio 

de 1919, e os sindicalistas, ainda escassos, da corrente do PCP, fundada em finais de 

1920. Mas a direita ganha espaço e influência no contexto de uma República cada vez 

mais fragmentada de apoios.  

Em Fevereiro de 1919, no segundo ano do curso de Economia, escreverá Bento numa 

folha de papel que encontramos no seu espólio: “hei-de ser o primeiro aluno do meu 

curso”. Sê-lo-á. Nesse mesmo ano, o professor Mira Fernandes, insigne matemático, 

recomenda a sua nomeação como 2º assistente temporário do Instituto para as cadeiras 

de Álgebra Superior e Geometria Analítica, 1º grupo. Licencia-se em Outubro de 1923 

com “bom com distinção”, em 1924 passa a 1º assistente, em 1926 entra para a 
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Comissão de Redacção da Revista de Economia, em 1927 é nomeado professor 

extraordinário e em 1929 é professor catedrático. A sua carreira revela-se fulgurante. 

Com ele e através dele, a matemática torna-se um universo diferente, fascinante. Quer 

pelo seu estilo pedagógico, quer pela paixão que imprime e comunica na divulgação da 

matemática. Sucede algo de inusitado no Instituto. Alunos de outras turmas, de outras 

faculdades, de outro âmbito escolar, até de ciências humanas, afluem às suas aulas. As 

aulas inaugurais de início do ano escolar tornam-se um acontecimento cultural, um 

ritual de passagem. Este professor que transforma o olhar sobre uma matéria até 

considerada inóspita, este homem que vê no rosto dos alunos o estado de ânimo e os 

interpela pessoalmente, os consola e aconselha, este homem irónico e meigo, é , 

porém, extremamente rigoroso, exigente. Os alunos parodiam as iniciais do Instituto 

Superior de Ciências Económicas e Financeiras: «Isto sem o Caraça era fácil»  

 

A 28 de Maio de 1926, sucedera o golpe que instaura a ditadura militar. Num contexto 

de eclosão dos fascismos na Europa, que se verifica desde 1923, e de uma oposição 

dispersa, desunida, o novo regime autoritário instala-se, apodera-se do país, cerceando 

as liberdades de associação, expressão e reunião, desmantelando as organizações 

operárias, interditando os partidos. Em 1932, Salazar assume a chefia do governo. Em 

1933, ano da consolidação, é promulgada a Constituição Política; criam-se os “tribunais 

especiais para crimes políticos” e a Polícia de Vigilância e Defesa do Estado; em 1934, 

realiza-se o I Congresso da União Nacional, associação cívica e não partido, como 

esclarecerá Salazar; abre a Colónia Penal do Tarrafal, que será um campo de morte. 

De agitada antes, nas constantes lutas e revoltas contra a república desorientada e 

moribunda, a cidade transforma-se, cada vez mais, em cidade vigiada. Os sinais do 

poder do Estado Novo inscrevem-se nas ruas, com a propaganda, com os passos 

furtivos, os olhos policiais que espionam cada gesto, cada movimento de lábios, com os 

desfiles das organizações do regime sucessivamente criadas como base de apoio e frente 

ideológica: a Obra das Mães para a Educação Nacional, a Mocidade Portuguesa, a 

Legião Portuguesa.  

Penetra nas casas este poder, a rádio como veículo de uma cultura de domínio, de 

autoridade. Escreve-se nas letras dos livros, desde a instrução primária, exibindo Salazar 
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como nosso pai, o salvador da Nação, Até à literatura cuidadosamente censurada. Pelas 

ruas, nos lares, na escola, na arte e na cultura oficiais, imperam e impõem-se as “lições 

de Salazar”. Durante anos e anos. Anos de chumbo. 

Para o grupo social dos intelectuais de esquerda, dos anos trinta e quarenta, num leque 

vasto que vai de republicanos, mais ou menos radicais, seareiros, a marxistas, as armas 

da crítica têm um alvo político directo, a ditadura salazarista. Se divergem 

ideologicamente e se opõem, frequentemente, na concepção táctica e estratégica, o seu 

alvo é o mesmo: o derrube do autodesignado “Estado Novo”. Toda a inteligência 

oposicionista esgrime contra a situação de miséria social e cultural, para cuja mudança 

a cultura é tão mais fundamental quanto o salazarismo investiu ideologicamente no 

obscurantismo, nomeadamente por via da “Escola, oficina de almas”, e, de forma mais 

refinada, da “Política do Espírito” que, sob o impulso inteligente de António Ferro, 

mobilizou mesmo alguns intelectuais não fascistas. 

É pois num contexto de condicionamento cultural, fortemente repressivo, agindo nas 

consciências e nos actos pela censura e pela interdição das liberdades de reunião e de 

associação, que Bento de Jesus Caraça sobressai num grupo de outros importantes 

combatentes. E todos os planos da sua vida se inserem num mesmo combate. 

Como professor e como divulgador, Bento Caraça introduz uma ruptura fundamental. A 

renovação pedagógica e epistemológica do livro Os Conceitos Fundamentais da 

Matemática, editado em 1941, segunda obra editada pela Cosmos, ofusca outras obras 

de Bento Caraça. É o caso de Lições de Álgebra e Análise, cuja publicação em 1935, 

marca o ensino da matemática em Portugal. Este paradigma novo, a que o fascismo é 

totalmente adverso, recupera a historicidade da produção científica, o elo intrínseco 

entre a vida humana, a ciência , a cultura. Tal transparece no domínio da econometria 

que Bento Caraça introduz na investigação académica. Em consequência, cria, em 1938, 

com Mira Fernandes e Caetano Beirão da Veiga, o Centro de Estudos Matemáticos 

aplicados à Economia que dirige até 1946 data da sua demissão compulsiva. 

Impulsionará, também, o Movimento Matemático que, entre 1937 e 1947, que congrega 

matemáticos, físicos e químicos, numa linha de investigação inovadora, criativa, em 

consonância com a investigação internacional. Caraça encontra-se entre os primeiros 

académicos que constituem, em 1940, a Sociedade Portuguesa de Matemática, cuja 

comissão Pedagógica dirige, e na qual se destaca entre os fundadores da Gazeta da 

Matemática, a primeira revista portuguesa de divulgação matemática. Impulsiona o 

lançamento da Revista de Economia, publicada a partir de 1948. No biénio de 1943/44 
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desempenha o cargo de Presidente da Direcção da Sociedade Portuguesa de 

Matemática.  

O mérito científico do seu pensamento matemático será reconhecido 

internacionalmente. Em 1942, 1944, 1946 é delegado da Sociedade Portuguesa de 

Matemática aos congressos da Associação Luso-Espanhola para o Progresso das 

Ciências. 

Em todo este processo colaboram os mais importantes intelectuais, matemáticos, 

economistas, físicos: António Aniceto Monteiro, Hugo Baptista Ribeiro, José da Silva 

Paulo, Manuel Zaluar Nunes,  Augusto  de Abreu, Armando de Castro, J. A. Largo, J. 

Remy Freire, Virgínia Moura, Nuno Fidelino Figueiredo, Morbey Rodrigues, Costa 

Leal, Costa Miranda, Amaro Guerreiro, Ulpiano da Fonseca Nascimento, Ruy Luís 

Gomes, Manuel Valadares, Aurélio Marques da Silva, Manuel Teles Antunes, António 

Silveira entre outros. 

Se na matemática Bento de Jesus Caraça opera um corte epistemológico transversal a 

todo o domínio científico, no plano cultural constituirá, como salienta Eduardo 

Lourenço, uma referência constante na sua própria geração e na que se lhe sucede. 

Quando dizemos “obra”, significamos não apenas a vasta produção teórica, mas as 

práticas que protagoniza e incentiva. O que se trata é de praxis revolucionária, uma 

praxis em que combate cultural e político coincidem, no puro sentido do jovem Marx, 

filosofia, cultura, comprometidas na mudança do mundo. 

Desde estudante da Instituto, no impulso de criação da Universidade Popular 

Portuguesa, UPP, inaugurada a 27 de Abril de 1919, com sede na Cooperativa Padaria 

do Povo, na Rua Particular à Rua Almeida e Sousa, com uma conferência de Leonardo 

Coimbra e a presença do chefe de Estado e do Ministro da Instrução Pública. Inserida 

no projecto das universidades livres promovido por republicanos, anarquistas, 

socialistas e maçons, no âmbito europeu, particularmente em França, a Universidade 

Popular Portuguesa, sob a direcção de António Augusto Ferreira de Macedo, visa 

contribuir para a instrução geral do povo e a educação social, numa perspectiva 

iluminista e utópica, que sob direcção de Caraça se radicaliza. É no próprio ano de 

fundação da Universidade que Bento, aos 18 anos, estudante e assistente do Instituto 

Superior do Comercio, eleito membro efectivo do conselho Administrativo, integra os 

corpos gerentes de 27 membros: nove professores, sete operários, os restantes das 

profissões liberais. É notável o trabalho e influência da UPP no meio laboral e 

intelectual, popular, através das Secções criadas desmultiplicando a actividade, 
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cruzando cursos, com uma biblioteca de 10 000 exemplares, conferências, debates: 

Secção I, a própria sede, Secção II na Associação de Classe dos Caixeiros de Lisboa, 

Secção II no Barreiro, Secção IV, V e VI nas Associações do Pessoal do Arsenal do 

Exército e no Sindicato Único da Classe dos Chapeleiros. Em 1921, a UPP edita a 

revista Educação Popular, e inaugura uma biblioteca com 10 000 exemplares. Será na 

Secção do Barreiro que se instala a 1ª Biblioteca móvel 40 volumes catalogados 

tematicamente: Crianças; Literatura; Educação Moral; Sciências. Seguem-se 

bibliotecas dos Sindicatos Metalúrgicos, Chapeleiros Construção Civil e Juventudes 

Socialistas. 

Desde logo o jovem Caraça se distingue. Fernando Pessoa, morador quase lado na Rua 

Coelho de Rocha, passando, por vezes, pela UPP, discreto, silencioso, quase cozido 

com as paredes, escreverá sobre Bento. “Ele era um camponês que andava preso em 

liberdade pela cidade”.   

Em 1928, Bento Caraça é eleito presidente da Comissão Administrativa da U.P.P. e 

sucessivamente reeleito até 1936, data a partir da qual cessam os actos eleitorais como 

defesa da possível manipulação pelos mecanismos de vigilância e de infiltração do 

regime. Ocupará o cargo da presidência até à morte e, sob a sua direcção, a 

Universidade constitui um campo único de vanguarda cultural e política. Sob a sua 

direcção a UPP, a de maior duração no país, resistindo ao desmantelamento geral 

prosseguido pelo governo, constitui-se como um dos territórios da cultura enquanto 

práxis, um terreno de formação da consciência necessária para que a classe operária 

possa cumprir o seu destino, para além do momento da revolução que sem a preparação 

cultural dos seus autores fundamentais, os trabalhadores seria autofágica, como expressa 

numa das sua primeira intervenção no Conselho Admnistrativo. Na UPP, sob o seu 

impulso, traça-se uma rede de cooperação com várias organizações culturais, mesmo a 

nível internacional, e de frentes com a cooperação entre associações operárias e 

associações académicas e com o protagonismo cultural de individualidades de um leque 

político muito vasto onde frequentemente se cruzam republicanos, sindicalistas, 

anarquistas comunistas, socialistas. É na Universidade que em Maio de 1933 profere a 

conferência. “ A Cultura Integral do Individuo, problema central do nosso tempo.” 

Em 1930, na reunião da direcção, propõe que sejam convidados a reunir com o 

Conselho, delegados dos sindicatos operários e das associações de estudantes do ensino 

médio e superior, convite dirigido a 71 associações operárias e a 27 associações 

académicas que chegarão a promover importantes acções comuns, brevemente travadas 
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pela repressão. Sempre na intencionalidade de incentivar a unidade contra o inimigo 

comum, o fascismo, Caraça propõe, em 1931, a realização, a 12 de Maio, de uma sessão 

na UPP, de comemoração do primeiro de maio na UPP, “reunindo todos os 

agrupamentos da família operária que se encontra dividida: Confederação Geral do 

Trabalho, vulgo Comissão Inter-Federal,  Federação das Associações Operárias e 

Comissão Inter- Sindical”,  proposta não aceite por estas organizações.  Toda a sua 

notabilíssima acção na U.P.P.  imprime um debate de ideias, uma unidade de diferentes 

ideários políticos antifascistas numa perspectiva de cultura como impulso para a 

mudança, que tornam este espaço uma vanguarda de divulgação literária, artística e 

científica, política cuja dimensão, em termos nacionais mas também internacionais, está 

ainda por ser devidamente estudada. 

A mesma intencionalidade de frente unida contra o fascismo e pela preparação 

cultural das massas e do papel do intelectual como actor e mediador deste processo 

exprime Bento na série de conferências e escritos (mesmo os matemáticos), nas 

entrevistas e nos artigos que publica em diversa imprensa, nomeadamente no 

Liberdade, em O Diabo, na Seara Nova e noutros orgãos de intervenção. Como 

processo emancipador da vida e da consciência humanas, sobressaem os diversos 

projectos editoriais que tenta concretizar: a editorial Planos em 1931; o jornal Globo, 

funda e dirige com José Rodrigues Miguéis, a 11 de Novembro de 1933; a revista 

Actualidades Filosóficas, revista de síntese e de actualidade para a qual o desafia Abel 

Salazar em 1938; a revista que se intitularia Latitudes, Litoral ou Dialéctica dirigida 

por Manuel Teixeira Gomes, anunciada no Gaúdio em Janeiro de 1935, a revista 

Litoral, um dos projectos mais estruturados, em 1938-39; A Biblioteca Cosmos criada 

em 1941 e até à morte, e dirigida por Caraça até à morte, e administrada por Manuel 

Rodrigues. O projecto é concebido na prisão de Angra do Heroismo, pouco tempo 

antes da transferência de presos para o Campo do Tarrafal, “inaugurado” em 1936 

com 152 presos, a maior parte participantes do 18 de janeiro e da Revolta dos 

Marinheiros em setembro de 1936, e chegará a incluir 320 prisioneiros, dos quais 32 

perdem a vida. É Bento Gonçalves, Secretário Geral do PCP, deportado para o campo 

em 1936 e  ai morto em 11 de Setembro de 1942, que consultado por  Manuel 

Rodrigues, senhor de algumas poupanças,  lhe recomendara Caraça como o intelectual 

capaz de uma realização editorial única, diferente. A colecção Temas concebida no 

pós-guerra. A maior parte destes projectos não chegará a concretizar-se, apesar do 

intenso trabalho de planificação desenvolvido, patente vem documentação do seu 
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espólio na Fundação Mário Soares. O Globo terá uma existência breve proibido pela 

Censura. Só a biblioteca Cosmos, se constitui como uma importante e original criação 

editorial, incontornável expressão da história cultural do século XX, considerada a 

“primeira enciclopédia portuguesa” ou, nas palavras de Vitorino Magalhães Godinho, 

“os Estados Gerais da Inteligência Portuguesa” 

A obra, de matiz simbólica, que abre a colecção, em junho de 1941, é “O Homem e o 

Livro”, de Iline. Seguir-se-ão, apesar do cerco da censura, 145 volumes, correspondendo 

a 114 títulos, com uma tiragem global de 793.500 exemplares, chegando a atingir uma 

tiragem global de cerca de um milhão de exemplares, ampla a diversidade temática 

expressa no plano editorial, elaborado por Caraça, abrangendo sete seríes: Ciências e 

Técnicas, Artes e Letras, Filosofia e Religiões, Povos e Civilizações, Biografias, 

Epopeias Humanas, Problemas do Nosso Tempo. O preço de capa era de 2$00, o mais 

barato possível. Contar ainda com 3 mil assinantes. 

Na apresentação da colecção Bento conclui “ Quando acima falamos num humanismo 

novo, entendemos como um dos seus constituintes essenciais este elemento de 

valorização - que o homem, sentindo que a cultura é de todos, participe, por ela, no 

conjunto de valores colectivos que há-se levar à criação da Cidade Nova. 

A Biblioteca Cosmos pretende ser uma pequena pedra desse edifício luminoso que 

está por construir". 

Em torno deste programa, Bento Caraça congregará intelectuais num espectro muito 

amplo de pertenças e referências do pensamento da época, muitos deles já 

colaboradores da Universidade Popular. O projecto gráfico é do amigo Carlos Botelho. 

Considerada já a primeira enciclopédia portuguesa, anterior à colecção francesa «Que 

sais-je?», a Biblioteca Cosmos, produção de transdisciplinaridade, no sentido 

conceptual contemporâneo, contará com a colaboração, entre outros, de Adolfo Casais 

Monteiro, Adriano Gusmão, António Sérgio, António da Silveira, Diogo de Macedo, 

escultor, José Gomes Ferreira, Luís Navarro Soeiro, Manuel Peres, Mário Dionísio, 

Mário Neves, Orlando Ribeiro, Paulo Quintela, Ruy Luís Gomes, Vitorino Magalhães 

Gordinho. Publicam aqui os primeiros livros, Rómulo de Carvalho, Agostinho da Silva, 

Irene Lisboa, Luís de Freitas Branco, Fernando Lopes Graça, Manuel Mendes, Maria 

Silva, Alberto Candeias, Flausino Torres, Eugénio Conceição Silva, Seabra Dinis, 

Ramiro da Fonseca  

A divulgação da Cosmos será assombrosa. Ampla a sua aceitação por um público 

diversificado, socialmente diverso, estudantes e profissões liberais, trabalhadores do 
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terciário, proletariado industrial, intelectuais, igualmente ávido de uma perspectiva 

cultural através da qual se joga, também, a mudança social e política. Existe uma 

avidez, uma fome de cultura politicamente incentivada pela oposição ao regime na 

qual a intelectualidade assume um protagonismo assinalável. 

 

O envolvimento mais nitidamente político de Bento Caraça coloca-se, muito cedo, 

inerente à sua visão do mundo. Passa em meados dos anos vinte pela Pró Pátria, 

associação para maçónica com uma orientação paideûtica, “A Educação Cívica do povo 

sedento de Luz do espírito e da sua Liberdade”, ligada à loja A Madrugada. Em 

Novembro de 1933, aparece referenciado ao lado de Rodrigues Miguéis no Núcleo de 

Intelectuais Simpatizantes do Partido Comunista Português. Em 1934, integra com Luís 

Dias Amado, Manuel Mendes, Manuel Tassara e Armindo Rodrigues, a Liga contra a 

Guerra e o Fascismo. Ainda nos anos trinta participa com no jornal Barricada do Bloco 

Académico Antifascista e na Frente Popular Portuguesa.  

Ligado à intelectualidade antifascista europeia, Bento Caraça é representante em 

Portugal do Movimento Amesterdão –Pleyed,  contra a guerra e o fascismo, constituído 

no Congresso de Amesterdão realizado em resposta ao  apelo, publicado a 28 de Maio 

de 1932,  no jornal Monde , dirigido por Barbusse ,  assinado por Einstein, Romain 

Rolland e outros, dirigido aos intelectuais para que se unissem num congresso mundial 

contra a guerra e o fascismo.   O Congresso de Amesterdão, reunindo 2200 

participantes, que durante dois dias, analisam a política imperialista da Itália, França, 

Inglaterra, Estados Unidos e Japão, como factor acelerador da eminência da guerra, 

constituiria a primeira manifestação amplamente unitária de intelectuais contra a guerra 

e o fascismo, prefigurando a frente unida “avant la lettre”. Bento Caraça é também 

activista no Comité Nacional Português para a Defesa da Cultura, integrado na 

Associação Internacional para a Defesa da Cultura 

Nos anos quarenta, impulsiona o ressurgimento da APF, Associação Portuguesa para a 

Paz, criada em 1939, sob o impulso de mulheres antifascistas, nomeadamente 

feministas, particularmente para o apoio aos republicanos espanhóis. Nos anos quarenta, 

surge, em ligação com a APF, como protagonista decisivo no apoio internacional aos 

prisioneiros dos campos de concentração nazis, prestado pelo American Comittee  

através da ligação   com José Rodrigues Miguéis.  E participa em várias frentes na luta 

contra o nazismo de que o governo salazarista é aliado mal encoberto, agudizando as 

condições de sobrevivência do povo português.  
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Pão e géneros que durante toda a II Grande Guerra (1939-1945) eram levados do país 

num autêntico saque para passarem a Espanha (tratados comerciais de Salazar com 

Franco) e dali para a Alemanha nazi e para a Itália fascista. Pão e géneros roubados às 

famílias portuguesas para alimentarem os exércitos nazis e fascistas avançando por toda 

a Europa numa repressão e mortandade sem memória, ocupando países, oprimindo a 

liberdade dos povos, violando a soberania das nações. Mas para as mulheres 

portuguesas, recolhidas num obscurantismo cerrado, analfabetas, longe das notícias 

sobre o que tombava no mundo, o que mais doía era a fome dos filhos. Para as mais 

velhas doía ainda, o recrutamento dos maridos e da prole jovem que se ia a Cabo Verde 

e aos Açores, por mando de Salazar a servir de dique, a favor dos alemães, contra a 

presença das tropas dos Estados Unidos na ilhas e Colónias. Os jornais da Alemanha 

nazi e da Itália fascista louvavam este recrutamento de jovens que servia os seus 

interesses: “Os barcos saídos do Tejo levam os filhos deste povo sossegado e 

trabalhador para os Açores e Cabo Verde para que defendam as possessões 

portuguesas no Atlântico e na África”. «Deustsche Algemeine Zeitung» 1941. Idêntico 

elogio publicava «Il Picoolo». 

Mas o povo sossegado e trabalhador perdia seu sossego vendo partir os filhos e vendo 

morrer de fome os que restavam, vendo as raparigas, sem trabalho à míngua de tudo, 

engrossar a prostituição. A situação degrada-se de tal modo por toda a parte, devido à 

falta de géneros, arrancado do povo por toda a parte, que a própria imprensa afecta ao 

regime ganha um tom de apreensão: “A capacidade de consumo diminui. Pagam-se em 

certas regiões salários irrisórios conjugados com alimentação deficiente. É a fome em 

Portugal? E a sorte do funcionalismo? Para quê ocultarmos a gravidade da situação 

que nos faz entrar em período difícil para não dizer angustioso?” (artigo do fascista 

Fernandes de Sousa no jornal A Voz 23 de fevereiro de 1941).  

 

A ligação de Bento Caraça ao PCP, não terá sido uniforme através dos anos nem 

acrítica. A reacção ironicamente amarga ao pacto de não agressão germânico soviético, 

celebrado entre Hitler e Estaline, surge numa carta a Guida Lamy, uma das suas mais 

queridas amigas, discípula e colaboradora, nos estudos matemáticos e, nomeadamente 

no apoio aos prisioneiros dos campos. No início dos anos 40, encontra-se de tal modo 

desiludido, nomeadamente dada a situação no PCP, que pensa seriamente emigrar como 

se evidencia na correspondência com Rodrigues Miguéis.  

O trabalho na Cosmos e a emergência de novas perspectivas de unidade na luta contra o 
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regime, reforçada com a evoluir da guerra mundial, reanimam-lhe a esperança e 

retomará a ligação ao PCP. Surge como um dos mais destacados fundadores do 

MUNAF, Movimento de Unidade Nacional Antifascista, em 1942, e do MUD, 

Movimento de Unidade Democrática, em 1945, de cuja comissão central será vice-

presidente. A adesão popular ao MUD excede todas as expectativas: até 24 de outubro 

de 1945, recolhem-se 50.000 assinaturas de apoio, só na cidade de Lisboa. Perante tal 

movimentação, o governo salazarista suspende toda a actividade do MUD, acusado de 

constituir um “elemento de subversão social”, um “movimento passional” que pretende 

derrubar o governo e restaurar o modelo político da primeira República. 

Bento Caraça é atingido por um processo disciplinar a 10 de setembro de 1946, 

instaurado pelo Ministério da Educação Nacional sob a acusação de antipatriotismo do 

manifesto “O MUD perante a admissão de Portugal na ONU”, subscrito por muitos 

democratas e do qual Bento Caraça, Vice-Presidente da Comissão Central do MUD, 

fora co-autor com Mário Azevedo Gomes, Presidente da mesma Comissão.  

Em outubro de 1946, Bento Caraça é demitido compulsivamente da função de Professor 

Catedrático, afastado de uma actividade docente e pedagógica brilhante. 

 Por este envolvimento, no qual produz importantes documentos de análise política, 

alguns ainda de espantosa actualidade, sofrerá diversos interrogatórios e detenções 

ainda que breves dado a agravamento progressivo do seu estado de saúde. Em 1946, a 3 

de abril, é sujeito a interrogatório na Pide; a 13 de Outubro, interroga-o e coloca-o 

incomunicável durante cinco dias numa esquadra; a 13 de Dezembro, é preso de novo, 

desta vez no Aljube donde sai sob fiança. Em 1948, sofre prisão domiciliária em virtude 

“ de correr grave risco de saúde e de vida se for obrigado a sair de casa e submetido a 

regime prisional “ como atesta em atestado m´dico, o professor Francisco Pulido 

Valente, estado comprovado pelo médico da PIDE, Mira da Silva que se desloca a sua 

casa; a 23 de Fevereiro é interrogado pela PIDE no seu domicílio; a 19 de Março, a 

PIDE convoca-o para a a sua sede e notifica-lhe a ilegalização do MUD.      

 
Bento Caraça é já então casado com a segunda mulher, Cândida Gaspar, a aluna que o 

levou a abandonar a longa viuvez do breve casamento com Maria Octávia, que durara 

menos de um ano. Com Cândida, que lhe devolve a paixão e a ternura, será também 

breve a vida. Ele sabe-o. A doença cardíaca, já de longa data, agravava-se. Por isso o 

olhar de profunda ternura com que segue os primeiros passos vacilantes de João, o seu 

filho, é um olhar pleno de nostalgia. Nostalgia do futuro. E nas últimas fotografias antes 
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da morte, a 25 de julho de 1948, Bento Caraça devolve-nos o sorriso magoado dos que 

sabem que vão morrer.  

O processo disciplinar, movido pelo governo de Salazar, que o afasta do ensino 

universitário, traz dificuldades económicas à família. Cândida, ela própria também 

perseguida, enfrenta, corajosamente, a situação. Licenciada em economia, lecciona, 

corre entre as aulas e a casa onde vive com Bento, o filho e o sobrinho, João, 

adolescente vindo do Alentejo por iniciativa do tio. Bento Caraça passa a dar lições em 

sua casa, como meio de subsistência. 

 Várias as provas de solidariedade prestadas por amigos conhecidos e desconhecidos. 

Em Novembro de 1946, um grupo de democratas de Lourenço Marques, perante a 

demissão de Caraça, cotiza-se e presta-se a enviar-lhe mensalmente a importância do 

seu salário como professor universitário, sublinhando que não é uma ajuda pessoal mas 

antes o símbolo da “ sua solidariedade para com os companheiros da Metrópole 

equiparando-a ao ganha –pão que V. Exª conscientemente arriscara e perdera ou 

proporcionando-lhe a oportunidade de empregar o dinheiro na luta antifascista a bem 

de todos”. A 24 de janeiro de 1947, Caraça responde grato pelo apoio moral e material, 

sendo que opta por “empregar o dinheiro na luta antifascista”. Em outubro de 1947, 

agradece a José Maria Coelho “a extrema gentileza que quis ter para comigo, da 

principesca oferta de um frigorífico”. Os amigos procuram mimá-lo. Ildefonso Nóvoa, 

que fora seu aluno no Instituto, carrega uma grafonola para que Bento ouça a música 

clássica que o levava, apaixonadamente, aos concertos.   

 

Em sua casa reúnem-se democratas, debate-se a vivência política, planeiam-se 

estratégias da oposição. Estuda ainda. Escreve. Incessantemente. 

Adoece mais e mais. Amigos de longa data, vêm de longe, para o que sabem ser eles e 

ele – a despedida. 

Porque este homem de tão intenso comprometimento político cultivou sempre o 

encontro com os outros. É, uma relação umbilical entre cultura e política que orienta o 

trajecto pessoal de Bento de Jesus Caraça e do seu grupo de amigos, onde se encontram 

os mais notáveis intelectuais e lutadores do seu tempo. Entre eles, o médico e professor 

Luís Ernâni Dias Amado, companheiro desde o liceu. Também colega de liceu, amigo 

profundo, Carlos Botelho que lhe (nos) devolverá os olhares mais belos da pintura 

portuguesa sobre a cidade e o rio, esse corpo amante de Lisboa, Rodrigues Miguéis, 

Abel Salazar, Câmara Reys, Ferreira de Macedo. E ainda António Lobo Vilela, 
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companheiro desde os bancos da escola primária. Surgem depois Manuel Mendes, um 

dos seus mais íntimos confidentes e Berta Mendes que serão os padrinhos de João 

Gaspar Caraça, filho do segundo casamento. E o médico, professor Francisco Pulido 

Valente, que o adopta quase como um filho. 

Artistas como Avelino Cunhal, Huertas Lobo que lhe traça o perfil esvanescente, Abel 

Manta que esboçara o seu retrato póstumo, Mário Dionísio, Francisco Keil do Amaral, 

Maria Keil, Lopes Graça, Alice Manta, João Abel Manta, que lhe desenhará o perfil, 

Guida Lamy fazem parte do seu grupo de amigos. 

Sempre que pode, escapa-se em viagens. Algumas longas e longínquas: Génova, Reims, 

Estrasburgo, Paris. E muitas viagens breves. Pela beira do mar, na Costa da Caparica, 

lugar de convivência de jogos piqueniques, manhãs e tardes entre a beira mar, os jogos, 

os almoços. A Sintra onde a Pensão Margarida, com Osvaldo, afilhado, filho de Dias 

Amado, é, muitas vezes, seu poiso. Os passeios de barco, nos avieiros, em Vila Franca, 

com os amigos Alves Redol, Soeiro Pereira Gomes, Ramos de Almeida, Álvaro Cunhal, 

Piteira Santos, Hugo Baptista, Stella Piteira Santos, Pilar Ribeiro e outros. 

Pelas aldeias de Montoito, até Ramo Alto onde ia olhar os campos do Alentejo. Pela 

Serra da Estrela, onde acampou vários verões e acordava ainda com as estrelas para 

subir aos cabeços. E Amarante, terra que distingue gulosamente pelas Lérias, doce 

tradicional, tenro de ovos, que opôe, ironicamente às lérias dos que (des)mandam no 

país. 

As viagens a Montoito marcam o tempo de encontro com a família. E também com a 

terra, a aldeia, a sua gente e outra que caminha quilómetros para o consultar: a falta de 

emprego, o rol de doenças, as perspectivas das sementeiras, as colheitas da paz, as 

mudanças. 

A irmã Filomena é uma referência fundamental. Admira-a profundamente, lamenta que 

ela não estude. E o sobrinho João, que Bento Caraça chamará para junto de si, para que 

escape também ao “destino” de trabalhador rural. Apoia sempre os pais. Compra-lhes a 

casa que não têm, após toda uma vida de trabalho na herdade da Casa Branca, da qual 

saem já velhos e sem reforma. Concretiza o sonho da tia Susana que na clausura de um 

convento tanto desejava ver o mar, uma vez que fosse. 

Provoca paixões, amores mas a saudade do tempo não vivido com Maria Octávia, 

marca-lhe uma viuvez de 16 anos. 

É um homem de muitas e, para alguns, inesperadas causas. Como exemplo a sua 

intervenção na campanha desenvolvida pela SPA, Sociedade Protectora dos Animais, 
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contra as touradas, espectáculo bárbaro e manifestando “total identificação” em 

conferência na SPA, de que será eleito sócio efectivo e comunicando a UPP ao 

Ministério da Agricultura “todo o seu apoio à missão moralizadora da SPA” 

conseguindo que o governo proíba, pelo menos, o uso do aguilhão.    

Frequenta cafés, aqueles dos muitos que desde sempre foram lugar de conjura. Gosta, 

particularmente, do Chave de Ouro, onde com Manuel Mendes, Dias Amado, Rodrigues 

Míguéis, Armindo Rodrigues e Manual Tassara, joga bilhar e conspiram., do Café Gelo 

considerado “universidade e antecâmara da revolução”, O Nicola do Rossio, o Café 

Chiado, a Brasileira, menos frequente a Cervejaria Trindade. Apreciava muito um bom 

café, seguindo-se à bica, um cigarro que não abandona mas reduz para três por dia, 

depois de diagnosticada a cardiopatia. Apreciava especialmente as longas conversas 

com o médico Pulido Valente, no consultório no Chiado, tornado tertúlia à tardinha. 

Gostava de deambular pelas livrarias sempre atento ao que chegava cuidadosamente 

apenas para alguns.  

Tinha a paixão pelo cinema. Adorava os filmes de Walt Disney tanto, embora 

diferentemente, como o cinema clássico. Embevecia-o Ginger Rogers dançando, 

esvoaçando, encantando. Não perdia as temporadas de e 

Opera, os concertos de música clássica, no Coliseu, no S. Carlos, É sócio da Sociedade 

de Concertos e do Círculo da Cultura Musical, do qual se demite por lhe impedirem 

uma entrada sob o pretexto de que não trajava fato de gala. Aprecia especialmente 

Verdi, Wagner, Malher, Beethoven, mas os modernos atraem-no também, Stravinsky, 

Bela Bartok, Schoenberg, a que acede, nomeadamente, através do amigo Lopes Graça, 

que colaborará na divulgação musical no âmbito da Universidade Popular. conduzida 

por Emma Romero dos Santos, Francine Benoît e outros notáveis músicos. 

É grande apreciador de teatro. E privilegia os espectáculos no Teatro da Trindade que 

Bento Caraça frequenta-o sobretudo a partir de 1944. É que, de 1944 a 1947, o 

Trindade, com o trabalho de grande qualidade desenvolvido pela notável companhia 

teatral Os Comediantes de Lisboa, irá revolucionar a cena teatral portuguesa. Destacam-

se, genial, Maria Lalande, João Villaret, José Gamboa, Nascimento Fernandes, António 

Silva, Lucilia Simões, Assis Pacheco, Hortense Luz, a jovem Carmem Dolores e 

Francisco Ribeiro, «Ribeirinho», que dirige a companhia em parceria com o irmão, o 

realizador cinematográfico, António Lopes Ribeiro. 

  Viveu breve mas intensamente. E deixará uma obra invulgar. E uma invulgar saudade. 

Porque muitos foram os que o amaram nesse tempo de cruzamento de cumplicidades, 
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de militâncias e de amizades. E mais ainda os que o admiraram. Até à actualidade. 

Porque é tanto o muito que resta por cumprir do processo de democratização do qual a 

simbiose genética cultura política constituem o indispensável eixo. 

 

Bento Caraça morre em sua casa a 25 de junho de 1948. No seu enterro, a 27 de julho 

de 1948, uma impressionante multidão, num impressionante silêncio, vai pelas ruas de 

Lisboa, de Campo de Ourique ao Cemitério dos Prazeres. Agentes da polícia política 

enquadram a multidão, infiltram-se nela à espera da quebra do silêncio que não sucede, 

e, intimidatoriamente, filmam todo o funeral, nas ruas e no cemitério. Um cortejo 

simbólico, uma quase coreografia, imaginada pelo amigo Fernando Piteira Santos, as 

jovens e os jovens, em bloco, as mãos densas de flores. Afirmando a continuidade na 

luta pelo mundo que Bento Caraça procurou no seu empenho cultural e político. 

Continuidade que se impôe ainda.  

 

UM ACONTECIMENTO: A CONFERÊNCIA “A CULTURA INTEGRAL DO 

INDIVÍDUO, PROBLEMA CENTRAL DO NOSSO TEMPO” 

 

 CONTEXTO 

A conferência “A Cultura Integral do Individuo, Problema Central do nosso Tempo” de 

Bento de Jesus Caraça, surge correspondendo a um convite da União Cultural Mocidade 

Livre. Não é ocasional que o texto mais emblemático, provavelmente o mais célebre, de 

Bento Caraça tenha emergido num movimento de jovens rebeldes que “viviam os 

acontecimentos com intensidade, despertavam para as preocupações mais fundas, 

auscultavam o futuro cheios de optimismo, uniam-se para pensar”. 

Entre Bento Caraça e a juventude existiu sempre uma relação de fascínio mútuo. Para o 

Professor, as aulas eram naturalmente um acto de sedução tão mais conseguido quanto a 

matemática, à partida, constitui um terreno a que os jovens reagiam tradicionalmente 

com hostilidade.  Para os alunos sucedia a aventura de outra forma de aprender e 

conhecer, conquistados pela espantosa capacidade de comunicação do mestre e pelas 

virtualidades da matéria desvendada. Para o cidadão Bento Caraça, os jovens 

representavam um protagonismo fundamental no processo de mudança social. Para os 

jovens, insubmissos, marginais à instrumentalização do poder, Bento Caraça afigura-se 

já um símbolo no qual se reconhecem. Daí o apelo da União Mocidade Livre e a adesão 

de Bento Caraça surgindo como quase patrono de uma organização juvenil que 
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procurava afirmar-se.  

É em 1933 que um grupo de jovens, reunidos em Lisboa, resolvem delegar numa 

Comissão constituída por António de Sequeira Zilhão, António Sebastião Gonçalves, 

Francisco Lyon de Castro, Virgílio Rodrigues, Ramiro Farinha a organização de uma 

Associação denominada União Cultural Mocidade Livre, extensão do jornal Mocidade 

Livre  fundado por Lyon de Castro, frente de unidade de jovens democratas antifascistas 

O projecto surgira já delineado no jornal “Mocidade Livre”, existente desde 1931, que 

assim se amplia da escrita a uma acção mais vasta e organizada. 

Na “Carta Aberta à Juventude Estudiosa de Portugal e ao Povo Português em Geral”, a 

organização assume como linha orientadora do “seu labor de Cultura e Civismo - o 

pensamento democrático e socialista, as tarefas espirituais pela conquista de Liberdade 

e de Solidariedade entre os homens”. E considerando “na cultura hodierna o seu 

aspecto de utilidade colectiva e de emancipação humana” propõe-se “constituir 

também um veículo - por modesto que seja - da democratização dessa cultura, para 

bem do aperfeiçoamento mental das massas populares e de consciencialização das suas 

vagas aspirações”. Mais uma vez, segundo uma tonalidade do pensamento 

oposicionista da época, a “cultura vanguardista” é considerada território da “causa 

proletária», que “é a causa de todos os trabalhadores, operários e intelectuais”.  

O manifesto seria o preâmbulo do lançamento público da União Cultural. Em busca de 

lugar, os jovens pensam, de imediato, na Universidada Popular Portuguesa, U.P.P., 

cujos ideário e actividade lhes promete acolhimento e um público sensível a 

manifestações deste tipo. 

A Universidade Popular torna-se assim o território de lançamento da União Cultural 

Mocidade Livre. Da série de conferências programadas realizaram-se apenas três: “A 

Cultura Integral do Indivíduo”, de Bento Caraça, a 25 de Maio de 1933, com uma 

assistência de 192 pessoas, transbordando a sala; “A Nova Geração e a Crise do 

Pensamento Contemporâneo, por António de Sequeira Zilhão, a 8 de Junho, com 158 

assistentes; e “A Fisionomia Actual da Universidade", por Hugo Baptista Ribeiro, a 29 

de Junho, com 172 assistentes. Em entrevista que me foi concedida, em 1995, Lyon de 

Castro, editor das Publicações Europa América, durante quase meio século, recorda 

“Logo após a primeira conferência a Polícia de Informação foi falar com o Ferreira de 

Macedo a intimidar e depois disse "essa fita de estarem a utilizar esta Universidade 

contra o regime acabou". Já não foi possível realizar a quarta conferência, que era um 

Manifesto contra a Guerra, a meu cargo.”  
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A União Cultural Mocidade Livre resiste ainda e planeia a edição dos Cadernos de 

Cultura Vanguardista, dos quais se publica apenas o primeiro volume com o texto da 

conferência “A Cultura Integral do Indivíduo”, edição impressa na Gráfica da Seara 

Nova, num gesto solidário de Câmara Reys, director da revista. Da organização juvenil 

só resistirá, num tempo breve, devido ao impacto repressivo do regime, o Jornal 

Mocidade Livre.     

Em 1939, quando da segunda edição nos Cadernos da Seara Nova de “A Cultura 

Integral do Indivíduo, Problema Central do nosso Tempo”, Caraça reconhece que “o 

futuro imediato não correspondeu às aspirações e impaciências desses espíritos jovens 

e ardentes» que deram forma à União Cultural Mocidade Livre…”. Recusa, no entanto, 

a conclusão do senso comum: “ (…) foram mais algumas ilusões perdidas, dir-se-á... 

Não. As ilusões nunca são perdidas. Elas significam o que há de melhor na vida dos 

homens e dos povos. Perdidos são os cépticos, que escondem sob uma ironia fácil a sua 

impotência para compreender e agir, perdidos são aqueles períodos da história em que 

os melhores, gastos e cansados, se retiram da luta, sem enxergarem no horizonte nada 

a que se entreguem , caída numa sombra uniforme sobre o pântano estéril da vida sem 

forma. Benditas as ilusões, a adesão firme e total a qualquer coisa de grande, que nos 

ultrapassa e nos requer. Sem ilusão nada de sublime teria sido realizado, nem a 

Catedral de Estrasburgo, nem as sinfonias de Beethoven. Nem a obra imortal de 

Galileu.” 

 

CONSTELAÇÃO 

A conferência “A Cultura Integral do Individuo, Problema Central do nosso Tempo” é 

indubitavelmente, o texto mais divulgado sobre a concepção de cultura que constitui o 

núcleo vital do seu pensamento e da sua acção social e política. 

À problemática da luta de classe, paradigma clássico do marxismo acrescenta Caraça a 

questão necessária, indispensável da apropriação histórica da cultura, sem a qual 

qualquer mudança revolucionária, uma nova sociedade, seria fatalmente abortada. 

Pensamento singular, original, que se insere na genealogia da filosofia de Marx, mas 

também na de Nietzsche, ( autor bem presente na sua biblioteca  segundo o inventário 

manuscrito de Caraça presente no espólio) e curiosamente  próximo da reflexão de 

Gramsci e do pensamento de Walter Benjamin, na tese sobre a  Filosofia da História de 

1938,  pensadores que é improvável que conhecesse.  

Em Caraça, vida, acção, pensamento, obra radicam nesta mesma matriz. Na 
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acção de vanguarda cultural na UPP, como enuncia na sessão do Conselho 

Admnistrativo em outubro de 1930, “A sua acção deve limitar-se, se é que o 

termo pode ser empregue aqui, ao desenvolvimento e propagação da cultura. 

Cultura, sempre cultura e, se é necessário adjectivá-la, direi cultura 

revolucionária. Revolucionária em que sentido? No sentido de que ela deve 

tender a dar a cada homem a consciência integral da sua própria dignidade, o 

conhecimento completo de todos os seus direitos e de todos os seus deveres. 

Sejamos homens livres e criemos homens livres, dentro do mais belo e nobre 

conceito de liberdade - o reconhecimento a cada um do direito ao completo e 

amplo desenvolvimento das suas capacidades intelectuais, morais e materiais.” 

 Na intencionalidade dos projectos editoriais, os apenas delineados e os conseguidos, de 

que a Cosmos se assume como exemplo máximo. E também a actividade mais 

abertamente política nas frentes conta a guerra e o fascismo, unindo intelectuais 

europeus na defesa da cultura. Os escritos nos quais se destacam as biografias (“A Vida 

e a Obra de Evaristo Galois”, “Galileu Galilei, Valor Científico e Moral da sua 

Obra”,” Rabindranath Tagore”, “ Galileu e Newton” “ Abel e Galois”) porque se 

inserem na evolução do conhecimento científico e cultural,  que em Caraça é  de 

natureza emancipatória, em relação intrínseca com a transformação revolucionária do 

social. Nas conferências mesmo nas tematicamente mais diversas. Nos escritos 

matemáticos aparentemente circunscritos à matemática, à ciência em geral, à História da 

Ciência, considerada como elemento subversivo porque manifesto da grandiosidade do 

pensamento. Contra o positivismo de Augusto Comte, tão seguido na época, Caraça luta 

contra a “querela das humanidades”, que engloba nos “sinais alarmantes”, na 

mutilação da cultura porque distingue as “humanidades clássicas” do “humanismo 

científico e das humanidades técnicas., incluindo a estética e a ética versadas na 

conferência “ A Arte e a Cultura Popular” realizada a 17 de  Novembro de 1935. 

 Todas as ciências, as ditas exactas e as ditas humanas, visam a “ compreensão dos 

fenómenos naturais e sociais ( …) compreensão que  constitui uma vertente 

potencializadora da liberdade humana” como dirá em 1941 em “ Os Conceitos 

Fundamentais da Matemática”. Tal compreensão tem de envolver, mais e mais, os 

intelectuais, cuja responsabilidade social aborda, pela primeira vez, na conferência 

“Cultura e Emancipação”, na sessão inaugural do ano lectivo realizada a 5 de Outubro 

de 1931, no Sindicato do Pessoal da Marinha. Desconhece-se o texto integral mas nos 

tópicos manuscritos, Caraça escreve “A cultura tem estado ao serviço de toda a 
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humanidade? Qual tem sido o papel dos intelectuais. O que há a fazer - cultura 

proletária.”  

“O homem perante a sociedade – necessidade da sua emancipação e causas 

dessa necessidade. A cultura tem estado ao serviço de toda a humanidade?” 

 “O conhecimento (e num sentido mais preciso) a cultura como processo de 

humanização”, núcleo do texto, aqui publicado, manifesta-se, igualmente, na 

conferência “As Universidades Populares e a Cultura”, proferida a 21 de Março de 

1931, na Universidade Popular de Setúbal e repetida a 28 do mesmo mês na Associação 

de Classe dos Empregados de Escritório. 

   

 Em síntese, as obras de Bento de Jesus Caraça e não somente as que visam mais 

explicitamente o problema cultural, toda a intensidade da sua vivência, permanecem 

questionando-nos, responsabilizando-nos.  

Texto actualíssimo, a “Cultura Integral do Individuo, Problema Central do nosso 

Tempo”, reflexão admirável sobre a essencialidade da cultura numa radical mudança 

social, não é ó único, mas sim um outro mais na constelação do pensamento caraciano: 

ligação umbilical – cultura, revolução, cultura- uma nova sociedade de homens livres, 

de humanismo nacional e internacional. O que ainda não é.   

 

 

 

 

 

 

 

 
 


